C’est la fin de l’année à l’école et dans ma classe de deuxième, j’ai félicité une gamine de 15 ans qui a fait un gros effort pendant les examens.
Elle est roumaine et a de grosses difficultés de langue. La famille est connue : ses frères et soeurs sont aussi dans l’école. Comme je l’encourageais pour l’année prochaine, elle m’a dit qu’elle ne reviendrait pas. Elle va se marier pendant les vacances. Madame, j’ai déjà quinze ans, me dit-elle, je suis contente de me marier… Et je la regarde s’éloigner, toute petite. Et j’ai envie de pleurer, en mesurant le chemin qui reste à parcourir avant qu’une fille soit vraiment l’égale d’un garçon… Et ce soir-là, je vais embrasser ma fille avec un peu plus de force que d’habitude.